Glenn Gould (Glenn Gould) |

Glenn gould

På kvällen den 7 maj 1957 samlades väldigt få människor till en konsert i Moskvakonservatoriets stora sal. Namnet på artisten var inte känt för någon av Moskvas musikälskare, och knappast någon av de närvarande hade stora förhoppningar på denna kväll. Men vad som hände sedan kommer säkert alla att minnas länge.

Så här beskrev professor GM Kogan sina intryck: ”Från de allra första takterna i den första fugan från Bachs Art of Fugue, med vilken den kanadensiske pianisten Glen Gould inledde sin konsert, blev det tydligt att vi hade att göra med ett enastående fenomen i område för konstnärligt framförande på piano. Detta intryck har inte förändrats, utan bara förstärkts under hela konserten. Glen Gould är fortfarande väldigt ung (han är tjugofyra år). Trots detta är han redan en mogen konstnär och en perfekt mästare med en väldefinierad, skarpt definierad personlighet. Denna individualitet återspeglas på ett avgörande sätt i allt – både i repertoaren och i tolkningen, och i de tekniska spelmetoderna och till och med i det yttre sättet att framföra. Grunden för Goulds repertoar är stora verk av Bach (till exempel sjätte partitan, Goldberg-variationer), Beethoven (till exempel Sonata, Op. 109, Fjärde konserten), samt tyska expressionister från XNUMX-talet (sonater av Hindemith , Alban Berg). Verk av sådana kompositörer som Chopin, Liszt, Rachmaninoff, för att inte tala om verk av rent virtuos eller salongskaraktär, lockar tydligen inte alls den kanadensiske pianisten.

• Pianomusik i Ozons onlinebutik →

Samma sammansmältning av klassiska och expressionistiska tendenser präglar också Goulds tolkning. Det är anmärkningsvärt för tankens och viljans enorma spänning, fantastiskt präglad i rytm, frasering, dynamiska korrelationer, väldigt uttrycksfull på sitt eget sätt; men denna uttrycksfullhet, eftertryckligt uttrycksfull, är samtidigt på något sätt asketisk. Koncentrationen med vilken pianisten "lösgör" sin omgivning, fördjupar sig i musiken, energin med vilken han uttrycker och "påtvingar" publiken sina framförande avsikter är fantastisk. Dessa avsikter kan på något sätt kanske diskuteras; men man kan inte undgå att hylla artistens imponerande övertygelse, man kan inte låta bli att beundra självförtroendet, klarheten, säkerheten i deras gestaltning, den exakta och oklanderliga pianistiska skickligheten – en så jämn ljudlinje (särskilt i piano och pianissimo), som t.ex. distinkta passager, ett sådant genombrutet, genom och genom "se igenom" polyfoni. Allt i Goulds pianism är unikt, ända ner till teknikerna. Dess extremt låga landning är märklig. Hans sätt att dirigera med sina fria händer under föreställningen är märkligt... Glen Gould är fortfarande i början av sin konstnärliga väg. Det råder ingen tvekan om att en ljus framtid väntar honom.”

Vi har citerat denna korta recension nästan i sin helhet, inte bara för att det var det första seriösa svaret på den kanadensiska pianistens framträdande, utan främst för att porträttet som skisserats med sådan insikt av den ärevördiga sovjetiska musikern, paradoxalt nog, har behållit sin autenticitet, främst och senare, även om tiden naturligtvis gjorde vissa justeringar av det. Detta bevisar för övrigt vilken mogen, välformad mästare, unge Gould som dök upp framför oss.

Han fick sina första musiklektioner i sin mors hemstad Toronto, från 11 års ålder gick han på Royal Conservatory där, där han studerade piano i klassen Alberto Guerrero och komposition med Leo Smith, och studerade även med de bästa organisterna i stad. Gould debuterade som pianist och organist redan 1947, och tog examen från konservatoriet först 1952. Ingenting förutsade en hastig uppgång även efter att han framgångsrikt uppträtt i New York, Washington och andra amerikanska städer 1955. Huvudresultatet av dessa föreställningar var ett kontrakt med skivbolaget CBS, som behöll sin styrka länge. Snart gjordes den första seriösa skivan – ”Goldberg”-varianter av Bach – som senare blev mycket populär (innan dess hade han dock redan spelat in flera verk av Haydn, Mozart och samtida författare i Kanada). Och det var den kvällen i Moskva som lade grunden till Goulds världsberömmelse.

Efter att ha tagit en framträdande position i kohorten av ledande pianister ledde Gould en aktiv konsertverksamhet under flera år. Det är sant att han snabbt blev känd inte bara för sina konstnärliga prestationer, utan också för sin extravagans av beteende och envishet i karaktären. Antingen krävde han en viss temperatur av konsertarrangörerna i salen, gick ut på scenen i handskar, sedan vägrade han spela tills det stod ett glas vatten på pianot, sedan startade han skandalösa rättegångar, ställde in konserter, sedan uttryckte han missnöje med allmänheten, kom i konflikt med konduktörer.

Världspressen kretsade framför allt om historien om hur Gould, när han repeterade Brahmskonserten i d-moll i New York, var så osams med dirigenten L. Bernstein i tolkningen av verket att föreställningen nästan föll isär. Till slut talade Bernstein till publiken innan konserten började och varnade att han inte kunde "ta något ansvar för allt som var på väg att hända", men han skulle fortfarande dirigera, eftersom Goulds framträdande var "värt att lyssna på" ...

Ja, från allra första början intog Gould en speciell plats bland samtida konstnärer, och han fick mycket förlåtelse just för sin ovanlighet, för det unika i sin konst. Han kunde inte nås med traditionella mått mätt, och han var själv medveten om detta. Det är karakteristiskt att han, efter att ha återvänt från Sovjetunionen, först ville delta i Tchaikovsky-tävlingen, men efter att ha tänkt övergav han denna idé; det är osannolikt att sådan originalkonst kan passa in i konkurrensramen. Men inte bara original, utan också ensidigt. Och ju längre Gould uppträdde i konsert, desto tydligare blev inte bara hans styrka, utan också hans begränsningar – både repertoar och stilistiska. Om hans tolkning av musiken av Bach eller samtida författare – trots all dess originalitet – alltid fick den högsta uppskattningen, så orsakade hans "razzior" i andra musikaliska sfärer oändliga tvister, missnöje och ibland även tvivel om allvaret i pianistens avsikter.

Oavsett hur excentrisk Glen Gould betedde sig, möttes ändå hans beslut att slutligen lämna konsertverksamheten som en blixt. Sedan 1964 framträdde inte Gould på konsertscenen, och 1967 gjorde han sitt sista offentliga framträdande i Chicago. Han uppgav då offentligt att han inte hade för avsikt att uppträda mer och ville ägna sig helt åt inspelning. Det ryktades att orsaken, droppen, var det mycket ovänliga mottagandet av den italienska allmänheten efter uppförandet av Schönbergs pjäser. Men konstnären själv motiverade sitt beslut med teoretiska överväganden. Han förklarade att i teknikens tidsålder är konsertlivet i allmänhet dömt till utrotning, att endast en grammofonskiva ger artisten möjlighet att skapa en idealisk föreställning, och allmänheten förutsättningar för en idealisk uppfattning av musik, utan inblandning från grannar i konserthuset, utan olyckor. "Konsertsalar kommer att försvinna," förutspådde Gould. "Rekord kommer att ersätta dem."

Goulds beslut och hans motiveringar orsakade en stark reaktion bland specialister och allmänheten. Vissa hånade, andra protesterade allvarligt, andra – några få – höll försiktigt med. Faktum kvarstår dock att Glen Gould i ungefär ett och ett halvt decennium kommunicerade med allmänheten endast i frånvaro, bara med hjälp av skivor.

I början av denna period arbetade han fruktbart och intensivt; hans namn upphörde att förekomma i rubriken till den skandalösa krönikan, men det väckte fortfarande uppmärksamhet från musiker, kritiker och musikälskare. Nya Gould-skivor dök upp nästan varje år, men deras totala antal är litet. En betydande del av hans inspelningar är verk av Bach: sex partitor, konserter i D-dur, f-moll, g-moll, "Goldberg"-varianter och "Well-Tempered Clavier", två- och trestämmiga uppfinningar, fransk svit, italiensk konsert , "The Art of Fugue" ... Här agerar Gould gång på gång som en unik musiker, som ingen annan, som hör och återskapar det komplexa polyfoniska tyget i Bachs musik med stor intensitet, uttrycksfullhet och hög andlighet. Med var och en av sina inspelningar bevisar han gång på gång möjligheten av en modern läsning av Bachs musik – utan att titta tillbaka på historiska prototyper, utan att återvända till stilen och instrumenteringen från det avlägsna förflutna, det vill säga bevisar den djupa vitaliteten och moderniteten. av Bachs musik idag.

En annan viktig del av Goulds repertoar är Beethovens verk. Ännu tidigare (från 1957 till 1965) spelade han in alla konserterna och lade sedan till sin lista över inspelningar med många sonater och tre stora variationscykler. Här attraherar han också med friskheten i sina idéer, men inte alltid – med deras organiska och övertygande; ibland är hans tolkningar helt i strid, som den sovjetiske musikforskaren och pianisten D. Blagoy noterade, "inte bara med traditionerna utan också med grunderna för Beethovens tänkande." Ofrivilligt uppstår ibland en misstanke om att avvikelser från det accepterade tempot, rytmiska mönstret, dynamiska proportionerna inte orsakas av ett genomtänkt koncept, utan av viljan att göra allt annorlunda än andra. "Goulds senaste inspelningar av Beethovens sonater från opus 31", skrev en av de utländska kritikerna i mitten av 70-talet, "kommer knappast att tillfredsställa både hans beundrare och hans motståndare. De som älskar honom för att han går till studion först när han är redo att säga något nytt, ännu inte sagt av andra, kommer att finna att det som saknas i dessa tre sonater är just den kreativa utmaningen; för andra kommer allt han gör annorlunda än sina kollegor inte att verka särskilt originellt.

Denna åsikt för oss tillbaka till Gould självs ord, som en gång definierade sitt mål på följande sätt: ”Först och främst strävar jag efter att undvika den gyllene medelvägen, förevigad på skivan av många utmärkta pianister. Jag tycker att det är väldigt viktigt att lyfta fram de aspekter av inspelningen som belyser stycket från ett helt annat perspektiv. Utförandet måste vara så nära den kreativa handlingen som möjligt – detta är nyckeln, detta är lösningen på problemet. Ibland ledde denna princip till enastående prestationer, men i fall där den kreativa potentialen hos hans personlighet kom i konflikt med musikens natur, till misslyckande. Skivköpare har vant sig vid att varje ny inspelning av Gould bar en överraskning, gjorde det möjligt att höra ett välbekant verk i ett nytt ljus. Men, som en av kritikerna med rätta konstaterade, lurar i permanent fördummande tolkningar, i den eviga strävan efter originalitet, även rutinhotet – både utövaren och lyssnaren vänjer sig vid dem, och då blir de "stämplar av originalitet".

Goulds repertoar har alltid varit tydligt profilerad, men inte så snäv. Han spelade knappt Schubert, Chopin, Schumann, Liszt, framförde mycket musik från 3-talet – sonater av Skrjabin (nr 7), Prokofiev (nr 7), A. Berg, E. Ksheneck, P. Hindemith, alla verk av A. Schoenberg, i vilka inblandade piano; han återupplivade verk av antika författare – Byrd och Gibbons, överraskade fans av pianomusik med en oväntad vädjan till Liszts transkription av Beethovens femte symfoni (återskapade orkesterns fullblodsljud vid pianot) och fragment från Wagner-operor; han spelade oväntat in bortglömda exempel på romantisk musik – Griegs Sonat (Op. XNUMX), Wieses Nocturne och Chromatic Variations, och ibland även Sibeliussonater. Gould komponerade också sina egna kadenser till Beethovens konserter och framförde pianostämman i R. Strauss monodrama Enoch Arden, och slutligen spelade han in Bachs Art of Fugue på orgeln och gav, för första gången vid cembalo, sina beundrare en utmärkt tolkning av Händels svit. Till allt detta agerade Gould aktivt som publicist, författare till tv-program, artiklar och kommentarer till sina egna inspelningar, både skriftliga och muntliga; ibland innehöll hans uttalanden också attacker som upprörde seriösa musiker, ibland tvärtom djupa, om än paradoxala tankar. Men det hände också att han motbevisade sina litterära och polemiska uttalanden med sin egen tolkning.

Denna mångsidiga och målmedvetna verksamhet gav anledning att hoppas att konstnären ännu inte sagt sista ordet; att hans sökande i framtiden kommer att leda till betydande konstnärliga resultat. I vissa av hans inspelningar, om än mycket vagt, fanns det fortfarande en tendens att gå bort från de ytterligheter som har kännetecknat honom hittills. Inslag av ny enkelhet, förkastande av manér och extravagans, en återgång till pianoljudets ursprungliga skönhet syns tydligast i hans inspelningar av flera sonater av Mozart och 10 intermezzos av Brahms; konstnärens framträdande har inte på något sätt förlorat sin inspirerande fräschör och originalitet.

Det är naturligtvis svårt att säga i vilken utsträckning denna trend skulle utvecklas. En av de utländska observatörerna, som "förutspådde" vägen för Glenn Goulds framtida utveckling, föreslog att han antingen så småningom skulle bli en "normal musiker", eller så skulle han spela i duetter med en annan "bråkmakare" - Friedrich Gulda. Ingen av möjligheterna verkade osannolik.

Under de senaste åren har Gould – denne "musikaliska Fisher", som journalister kallade honom – hållit sig på avstånd från konstnärslivet. Han bosatte sig i Toronto, på ett hotellrum, där han utrustade en liten inspelningsstudio. Härifrån spreds hans skivor över världen. Själv lämnade han inte sin lägenhet på länge och tog bara promenader med bil på natten. Här, på detta hotell, intog en oväntad död konstnären. Men naturligtvis fortsätter Goulds arv att leva vidare, och hans spelande slår i dag med sin originalitet, olikhet med alla kända exempel. Av stort intresse är hans litterära verk, samlade och kommenterade av T. Page och publicerade på många språk.

Grigoriev L., Platek Ya.